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  Καὶ ἐκεῖ, ὅπου κατήντησα, στὸν σκοτεινὸν τὸν τόπον, 

ὄχλον μ’ ἐφάνην κ’ ἤκουσα καὶ ταραχὴν ἀνθρώπων, 

διὰ τό ’μπα μου νὰ μάχουνται, διὰ μένα νὰ λαλοῦσι 

70 καὶ ἐδόθη λόγος μέσα τους νὰ πέψουσιν νὰ δοῦσιν 

τίς εἰς τὸν Ἅδην ἔσωσεν, τίς ταραχὴν ἐποῖκεν 

καὶ τίς τὴν πόρταν ἤνοιξε δίχως βουλὴν κ’ ἐμπῆκεν. 

Καὶ δύο μ’ ἐφάνην κ’ ἤλθασι μαῦροι καὶ ἀραχνιασμένοι, 

ὡς νέων σκιὰ καὶ χαραγή, μυριοθορυβουμένοι. 

75 Κλιτὰ μ’ ἐχαιρετήσασιν, ἥμερα μ’ ἐσυντύχαν 

κ’ ἐγὼ ἐκ τοῦ φόβου ἐπάρθηκα, τί ἀποκριθῆν οὐκ εἶχα. 

Λέγουν μου: «Πόθεν καὶ ἀπὸ ποῦ; Τίς εἶσαι; Τί γυρεύεις; 

Καὶ δίχως πρόβοδον ἐδῶ στὸ σκότος πῶς ὁδεύεις; 

Πῶς ἐκατέβης σύψυχος, συζώντανος πῶς ἦλθες 

80 καὶ πάλιν στὴν πατρίδα σου πῶς νὰ στραφῆς ἐκεῖθες; 

Ὁποὺ στὸν Ἅδην κατεβῆ οὐ δύναται διαγείρειν· 

μόνον ἡ Νεκρανάστασις μπορεῖ νὰ τὸν ἐγείρη. 

Τὰ χνῶτα σου μυρίζουσι καὶ τὰ λινά σου λάμπουν, 

νὰ εἶπες λιβάδιν ἔτρεχες καὶ μονοπάτια κάμπου: 

85 ἀπὸ τὸν κόσμον ἔρχεσαι, τῶν ζωντανῶν τὴν χώραν! 

Εἰπέ μας ἂν κρατεῖ οὐρανὸς κι ἂν στέκει ὁ κόσμος τώρα· 

εἰπὲ ἂν ἀστράπτει καὶ βροντᾶ καὶ ἂν συννεφιᾶ καὶ βρέχει 

καὶ ὁ Ἰορδάνης ποταμὸς ἂν κυματεῖ καὶ τρέχει· 

καὶ ἂν εἶναι κῆποι καὶ δεντρά, πουλιὰ νὰ κιλαδοῦσι 

90 καὶ ἀνὲ μυρίζουν τὰ βουνιὰ καὶ τὰ λαγκάδια ἀχοῦσιν. 

Εἶναι λιβάδια δροσερά, φυσᾶ γλυκὺς ἀέρας, 

λάμπουσιν τ’ ἄστρη τ’ οὐρανοῦ καὶ αὐγερινὸς ἀστέρας; 

Καὶ ἀνὲ σημαίνουν οἱ ἐκκλησιὲς καὶ ψάλλουν οἱ παπάδες, 

καὶ ἂν γέρνουνται καὶ τὴν αὐγὴν ν’ ἅφτουσι τὲς λαμπάδες. 
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95 Παιδιὰ καὶ νὰ μαζώνουνται νέοι τὸ καλοκαίριν 

καὶ νὰ περνοῦν τὲς γειτονιὲς κρατώντ’ ἀπὸ τὸ χέριν 

καὶ μετὰ πόθου τὴν αὐγὴν νὰ παρατραγουδοῦσι 

καὶ σιγανὰ νὰ περπατοῦν, μὲ τάξιν νὰ περνοῦσι; 

Γίνουνται γάμοι καὶ χαρές, παράταξες καὶ σκόλες; 

100 Φιλοτιμοῦνται οἱ λυγερὲς τάχα καὶ χαίροντ’ ὅλες; 

Στὸν κόσμον, τὸν ἐδιάβαινες, στὲς χῶρες, τὲς ἐπέρνας, 

οἱ ζωντανοί, ὁποὺ χαίρονται, ἂν μᾶς θυμοῦντ’ ειπέ μας· 

εἰπέ μας, θλίβουνται διὰ μᾶς καὶ κόπτουνται καμπόσον; 

Σὰν ὅντε μᾶς ἐθάψασιν τάχα λυποῦνται τόσον; 

105 Βαστᾶς μαντᾶτα καὶ χαρτιά, παραγγελιὲς θλιμμένων 

ἐδῶ στὸν Ἅδην τὸν πικρὸν καὶ τὸν ἀσβολωμένον; 

’Ανάγνωσέ μας τὰ χαρτιὰ καὶ πέ μας τὰ μαντᾶτα 

καὶ εἴτι στὸν Ἅδην ἔχωμεν, δῶσ’ μάς τ’ αὐτὰ καὶ νά τα!» 

Καὶ εἰς πᾶσα λόγον ἔκλαιγαν, εἰς πᾶσα δυὸ στενάζαν: 

110 «Σκόρπισε, χῶμαν ἄλαλον· ἄνοιξε, γῆς, ἐκράζαν· 

κ’ οἱ πόρτες τοῦ Ἅδου ἂς χαλαστοῦν καὶ ἂς πέσουν οἱ κατῆνες, 

νὰ ἔμπη τὸ δρόσος τ’ οὐρανοῦ, νὰ μποῦν τοῦ ἡλιοῦ οἱ ἀκτῖνες. 

Νὰ ἰδῆ ὁ εἷς τὸν ἄλλον μας, λίγη φωτιὰ ἂς προβάλη, 

ἂν ἔχου οἱ νέοι τὴν ὄψιν τους καὶ οἱ λυγερὲς τὰ κάλλη. 

  

115 Καὶ ἂν τὸ Σαββάτον βιάζουνται ἀπ’ ὥρας νὰ σκολάσουν, 

νὰ ἐμπαίνουσιν εἰς τὸ λουτρὸν, νὰ ἐβγαίνουσιν, ν’ ἀλλάσσουν 

καὶ τὸ ταχὺ τὴν Κυριακὴν τὴν ὄψιν τους νὰ πλένουν 

καὶ σκολινὰ νὰ βάνουσι, στὴν ἐκκλησιὰν να πηαίνουν· 

καὶ ἂν μετὰ βάγιων καὶ μαντυῶν οἱ ἀρχόντισσες γυρίζουν 

120 καὶ ὡς ἀπὸ μόσχου καὶ λουτροῦ περνώντα νὰ μυρίζουν. 

Νά ’χουν οἱ ἀρχόντισσες αὐλές, παλάτια καὶ τρικλίνους 

καὶ ἂν ἔναι θάρρος εἰς αὐτὲς καὶ ὑπεριψιὰ εἰς ἐκείνους, 

νὰ σύρνουσιν ὑποταγές, στοὺς κάμπους νὰ τεντώνουν 
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καὶ μὲ γεράκια καὶ σκυλιὰ περδίκια νὰ ζυγώνουν. 

125 Καὶ ἂν προτιμεύγουν γέροντες μικροὶ καὶ ’κοδεσπότες, 

ὡσὰν ἐπροτιμεύγουντα, ὅντεν ἐζοῦμαν τότες». 

  

Εἶδα τους πῶς ἐκόπτοντα καὶ πῶς ἀναστενάζαν 

καὶ ὁ κόσμος πῶς πορεύεται νὰ τοὺς εἰπῶ μ’ ἐβιάζαν. 

καὶ ὡσὰν ἐψυχοπόνεσα καὶ κάμποσα ἐλυπήθην, 

130 ὁ κόσμος πῶς πορεύεται νὰ τοὺς εἰπῶ ἐθυμήθην. 

Εἶπα τους: «Οὐρανὸς κρατεῖ καὶ ὁ κόσμος πάλιν στέκει· 

ἐκ τὰ θυμᾶστε τίποτας οὐκ ἔλειψεν ἀπ’ ἔκει: 

ἀνθεῖ, καρπίζει, γεωργᾶ, φυτρώνει καὶ μυρίζει, 

χρόνος ὁ δωδεκάπλοκος ὡσὰν τροχὸς γυρίζει. 

135 Ἄλλοι τὸν κόσμον χαίρουνται καὶ ἐσᾶς οὐδὲν θυμοῦνται 

καὶ ἄλλους οἱ πόνοι δαπανοῦν, γιὰ λόγου σας λυποῦνται». 

Λέγουν με: «Αὐτοί, ὁποὺ χαίρουνται, ἔχουν ἐδῶ μοιράδιν, 

ἐκ τοὺς ἐθάψαν εἰς τὴν γῆν κ’ ἐπέψαν εἰς τὸν Ἅδην;» 

Λέγω τους: «Ὁποὺ χαίρουνται καὶ αὐτοὶ μοιράδιν ἔχουν, 

140 ἀλλ’ ἀπολησμονῆσαν τους, ὁκαὶ ἀπ’ αὐτοὺς ἀπέχουν· 

μὲ ἄλλους τὸν βιόν τους χαίρουνται καὶ αὐτῶν ἐλησμονῆσαν, 

νὰ εἶπες οὐκ εἶδαν τους ποτὲ οὐδὲ στὸν κόσμον ἦσαν». 

Καὶ ἀναστενάξαν κ’ εἴπασιν: «Οἱ νές, ὁποὺ ἐχηρέψαν, 

τάχα στεφάνιν δεύτερον νὰ βάλουν ἐγυρέψαν; 

145 Ἢ μαῦρα ῥάσα ἐβάλασιν καὶ τὸν σταυρὸν φοροῦσι 

καὶ εἰς μοναστήρια κάθουνται, διὰ ἐμᾶς παρακαλοῦσι; 

Μὴ μᾶς τὸ κρύψης, πέ μας το, πῶς εἶναι, πῶς δοικοῦνται· 

ἢ μ’ ἄλλους τρῶν καὶ πίνουσιν κ’ ἑμᾶς οὐδὲν θυμοῦνται». 

Καὶ ὡς εἶδα πῶς ἐκόπτονταν κ’ ἐβιάζονταν νὰ μάθουν, 

150 ἐσίγησα τ’ ἀποκριθῆν, μὴ κόπτωνται καὶ πάθουν· 

ἀκόντα τὰ γενόμενα, μὴ τοὺς πληθύνουν πόνοι· 

εἶπε μου μέσα ὁ λογισμός: «Τοῦτο δοικᾶ καὶ σώνει». 
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Ἔποικα σχῆμα σιωπῆς κ’ ἔσεισα τὸ κεφάλιν 

καὶ ὀμπρὸς ὀπίσω ἐγύρισα μὴ μ’ ἐρωτήσουν πάλιν. 

155 Κ’ ἐκεῖνοι πάλιν πρὸς ἐμὲ ἀρχῆθεν ἐγυρίσαν 

καὶ πρὸς τὸ πρῶτον ρώτημαν πάλιν μ’ ἀνερωτῆσαν: 

«Τί καρτερεῖς τ’ ἀποκριθῆν; ἄνθρωπ’, ἀπιλογήσου· 

εἰς τὰ πονοῦμεν πόνεσε, στὰ πάσχομεν λυπήσου!» 

Καὶ κάποτε ἀποκρίθηκα, εἶπα τους: «Τί ἐρωτᾶτε; 

160 Καὶ τί με βιάζετε νὰ πῶ τὸ ἠξεύρω καὶ μισᾶτε; 

Ἠξεύρετε τὸ γίνεται· μόνον ἐδὰ οὐκ ἐφάνη: 

φίλον οὐκ ἔχει ὁποὺ θαφῆ, ἀλλ’ οὐδ’ ὁπ’ ἀποθάνη. 

Λέγει το κ’ ἡ παραβολὴ ἀλήθια καὶ ὄχι ψόμα: 

ἀλὶ τὸν βάλουν εἰς τὴν γῆν καὶ τὸν σκεπάση χῶμα! 

165 Λέγω τους: πρὸς ἀπόκρισιν τάχα δοικᾶ σας τοῦτο; 

Ἐάν οὐ δοικᾶ, νὰ σᾶς εἰπῶ τὸ τέτοιον καὶ τοσοῦτον, 

πολλὰ ν’ ἀναστενάξετε, νὰ μυριολυπηθῆτε 

καὶ ὡς ἐξ ἀνάγκης καὶ σπουδῆς στὸν Ἅδην νὰ στραφῆτε. 

Ὅμως, ὡς μ’ ἐρωτήσετε, θέλω σᾶς τ’ ἀναφέρει, 

170 στὸν κόσμον πῶς πορεύεται τοῦ καθενὸς τὸ ταίρι: 

Οἱ νές, ὁποὺ ἐχηρέψασιν, ἀλλῶν χείλη φιλοῦσιν, 

ἄλλους περιλαμπάνουσιν κ’ ἐσᾶς καταλαλοῦσιν. 

Στολίζουν τους τὰ ροῦχα σας, στρώνουν τους τ’ ἄλογά σας 

κ’ ἔχουν καὶ λόγον μέσα τους μὴ φέρουν τ’ ὄνομά σας. 

175 Καὶ τὸν ἐζήσασιν καιρὸν μὲ τὴν ἐσᾶς ὁμάδαν 

ἐφάνην τους οὐκ ἔζησαν ἡμέραν ἢ ἑβδομάδαν. 

Ζῶντα σας ἐλογίζοντα ἄλλους τοὺς ἐγαποῦσαν· 

νὰ λείψετε ἐσπουδάζασιν, νὰ ἐβγῆτ’ ἐπεθυμοῦσαν· 

καὶ ἀπεὶν ἐσᾶς ἐθάψασιν καὶ τάχα μαῦρα ἐβάλαν, 

180 ἐδιφορῆσαν ἀπ’ αὐτὲς κ’ ἔκαμαν πάλιν γάλαν. 

Ἀπ’ ἐντροπῆς ἐδείχνασι δάκρυα πικρὰ νὰ χύνουν 

καὶ αὐτὲς ἐλέγαν μέσα τους μὲ ἄλλον ἄντρα νὰ μείνουν. 
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