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178/47 Διήγησις εἰς τὲς ἀρχὲς τοῦ Ρεθέμνου 

5

Στὸ Ρέθεμνος ὅπού ’μουνε μοῦ φάνηκε πὼς εἶδα 

γυναίκα ὡσὰ νά ’τονε ἡ ἴδια μας πατρίδα 

καὶ τουφεκιὲς ἀσκόλαστες ἄκουα νὰ λαλοῦσι 

ἀπόξω οἱ Τοῦρκοι στὰ τειχιά, νὰ τηνὲ πολεμοῦσι∙ 
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καὶ λουμπαρδιὲς ἀπὸ μακρὰ στὸ κάστρο νὰ πετοῦσι, 

καὶ σκάλες γιὰ νὰ βάνουσιν ἀπάνω ν’ ἀνεβοῦσι. 

Κ’ ἐκείνη νὰ σκοτώνεται καὶ νὰ μοιρολογᾶται, 

κ’ εἰς τὰ παιδιὰ π’ ἀνάθρεψε γιὰ νὰ παραπονᾶται∙ 

κ’ ἔλεγε: «Νὰ βουλίζανε κ’ εἰς τ’ ἄκταφα νὰ πᾶσι 

15

τὰ σπίτια, καὶ τὸ πέλαγος ἐμένα <νὰ> σκεπάσει. 

Ἀλλ’ ὤ, καὶ πῶς τὸ κάτεχε μέσα ἡ καρδιά μου μένα, 

πὼς θὲ νὰ μὲ ξεσκίσουσι λιοντάρια θυμωμένα. 

Ἔτσι ἀπ’ ἀρχῆς ἐγίνηκα, ὀγιὰ νὰ πολεμοῦμαι, 

καὶ νὰ μὲ παίρνουσι συχνά, πάντα, καὶ νὰ χαλοῦμαι. 

20

Ποτέ μου δὲν τὸ λόγιαζα, οὐδὲ ποτὲ τὸ θάρρου 

νά ’μαι μὲ τόσους Χριστιανοὺς κ’ οἱ Τοῦρκοι νὰ μὲ πάρου!

Ξανάστροφα μοῦ φαίνεται πὼς εἶναι γυρισμένος 

ὁ ὑψορόφος οὐρανὸς κ’ εἶναι σκοτεινιασμένος, 

ὁποὺ τὴ χώρα μου θωρῶ κ’ οἱ Χριστιανοὶ χαθῆκα 
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κ’ ἐμὲ εἰς πάθη ἀμέτρητα καὶ βάσανα μ’ ἀφῆκα». 

Κ’ ἐγὼ σὰν τὴν ἐγνώρισα (κλαίοντας τοῦτα ἐλάλει), 

σιμώνω καὶ τὴν ἐρωτῶ, γιατί ’χε τόση ζάλη, 

καὶ ποιά ἀφορμὴ τὴν ἔκαμε περίσσα καὶ λυπᾶται 

καὶ κλαίει περαζόμενα βάσανα καὶ θυμᾶται. 
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«Μέρα καὶ νύκτα», λέγει μου, «ἔπρεπε νὰ χουγιάζω, 

στὰ σκοτεινὰ νὰ κρούβγομαι κι ὅλη ν’ ἀναστενάζω. 

Κι ὅσοι στὸ δίσκον», ἔλεγε, «τοῦ κόσμου προπατοῦσι, 

ὅλοι γιὰ μένα ἂς κλάψουσι κι ὅλοι ἂς μὲ λυπηθοῦσι, 
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τὸ πῶς ἐκαταστάθηκα καὶ βάσανα μ’ εὑρῆκα∙ 
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γιαταῦτος ἡ βαριόμοιρη ἔχω καημὸ καὶ πρίκα. 

Ἐκεῖνοι ὁποὺ μ’ ἐκτίσασι μ’ ἔχου θεμελιωμένη 

πάντα σὲ τοῦτο νά ’ρχομαι καὶ νά ’μαι χαλασμένη. 

Ποιός νὰ μὴν κλάψει ἀκούοντας τὴ μάχη μου τὴν τόση 

καὶ πλήσιους ἀναστεναμοὺς γιὰ μένα νὰ μὴ δώσει;». 
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Γιαῦτος τὴν παρακάλεσα τὰ χείλη της νὰ ποῦσι 

πῶς στέκει μὲ τσ’ Ἀγαρηνοὺς ὁποὺ τηνὲ κρατοῦσι. 

Καὶ τὴν ἐξαναρώτησα ποιοί ’ναι στὴ συντροφιά τση, 

καὶ τάχα μένου Χριστιανοὶ στὰ σπίτια τὰ δικά τση; 

Κ’ εἶπε μου: «Ὅταν λάχομε μαζί, θὰ σοῦ μιλήσω 
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τοὺς πόνους μου τοὺς ἄμετρους, νὰ σὲ παρηγορήσω». 

Κ’ ἐσίμωσε στὸ πλάϊ μου κ’ ἐστάθη μετὰ μένα 

στὰ σπίτια τση τὰ θλιβερά, τὰ κατακρεμισμένα. 

Καὶ ταπεινὰ μοῦ σύντυχε: «Κοίταξε, τὸ παιδί μου∙ 

τούτή ’ναι», μοῦ ’πε, «τάχατες ἡ χώρα ἡ δική μου; 
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Γιατί μ’ ἀπαρνηθήκετε καὶ σκλάβα <τως> μ’ ἐπιάσα 

οἱ Τοῦρκοι, κι ἀνελύπητα βλέπεις καὶ μ’ ἐχαλάσα!». 

Μ’ ἔδωκε καὶ τὸ χέρι της κ’ ἐγὼ ἄρχισα νὰ κλαίγω 

καὶ πρὸς ἐκείνη νὰ μιλῶ καὶ ταπεινὰ νὰ λέγω: 

«Νά ’χα φτερὰ νὰ πέτουνα, νὰ φύγω ἀπ’ ὀμπρός σου, 
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νὰ μὴ θωρῶ, πατρίδα μου, τὸν πλήσιο χαλασμό σου». 

Κ’ εἶπε μου: «Γροίκα νὰ σοῦ πῶ τὰ πάθη μου ἡ καημένη∙ 

πολλὲς βολὲς μ’ ἐπήρασι κ’ ἔμεινα ρημασμένη». 

 

<ΠΟΙΗΤΗΣ> 

Ἴντα κατάρα σοῦ γροικῶ, δίχως καλὸ κανένα, 

πὼς πάντα σ’ ἐχαλούσανε κ’ ἔτσι σ’ ἐκαταστένα; 

                                    < ΠΑΤΡΙΔΑ> 
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Φοινίτσα εἰσὲ σφράγιση σοῦ ’λεγα κ’ εἶχα μόνο, 

κι ὅλοι τὴν ἐκοιτάζασι, γιαῦτος τὴ φανερώνω. 

Καὶ μοῦ ’δωκεν εἰσὲ καιροὺς νά ’χω καημὸ καὶ πόνο, 
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νὰ καίγομαι καὶ νὰ χαλῶ, νὰ ξανακαινουργιώνω. 

<ΠΟΙΗΤΗΣ> 

Πατρίδα μου, ἴντά ’παθες εἰς τὴ ζωή μου μένα, 

καὶ στέκομαι γιὰ λόγου σου, Ρέθεμνος, πικραμένα; 

<ΠΑΤΡΙΔΑ> 

«Ρέθεμνος μὴ μὲ κράζεις πλιό, μὰ κράζε λυπημένη 

χώρα μου τουρκοκίνητη καὶ φονοσκλαβωμένη». 

15

Κ’ ἔκλαιγε κ’ ἐλυπάτονε γιὰ τοὺς Χστιανοὺς ποὺ χάσε, 

κ’ ἔλεγε πὼς θανατικὸ καὶ πόλεμος τὴν πιάσε. 

Κ’ ἐκείνους ὁποὺ στόλιζε καὶ μὲ τιμή ’χε θρέψει 

πρῶτοι τὴν ἀρνηθήκασι κ’ ἠθέλασι μισέψει, 

κ’ ἔφυγαν ἀπὸ λόγου τση κ’ ἐπιβουλιὰν ἐδεῖξα, 
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κι ἄκουσε κι ἀποθάνασι κ’ εἰς τὸ γιαλὸ τσ’ ἐρίξα. 

«Στὴ γῆ τὴν τετραπέρατην ἤμου μελετισμένη, 

γιατὶ μὲ πλήσιες ἀρετὲς ἤμουνα στολισμένη. 

Κι ἀπείτις ἐσκλαβώθηκα κ’ οἱ Τοῦρκοι μ’ ἐπατῆσα, 

σ’ ὅλο τὸν κόσμο βλάστησαν τὰ δέντρη μου κι ἀνθῆσα∙ 

 25

μὰ ’γὼ τιμὲς δὲ συντηρῶ γιατ’ εἶμαι χωρισμένη, 

καὶ δὲν κοιτάζω Χριστιανούς, σὰν ἤμου μαθημένη. 

Μὰ γροίκησέ μου νὰ σοῦ πῶ, μὲ θάρρος νὰ σοῦ δείξω∙ 

γιὰ τὰ παιδιὰ ποὺ ζούσινε θὰ σὲ ξαναρωτήξω». 

<ΠΟΙΗΤΗΣ> 

Ζοῦσι πολλοὶ κ’ εὑρίσκουνται σ’ τόπους ὅπού ’ναι χρεία, 

 

 

 

καὶ μὲ τοὺς Τούρκους μάχουνται σὰν ἄγρια θηρία. 

Πλούσιοι, παπάδες καὶ φτωχοὶ εἶναι καλὰ καὶ ζοῦσι, 

κι ἂν τρῶσι κι ἂν εὐφραίνουνται, ἐσένα πιθυμοῦσι. 
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<ΠΑΤΡΙΔΑ> 

Τάχα νὰ ζοῦν οἱ ἱερεῖς ὅλοι ποὺ μ’ ἀγαποῦσα, 

ἐκεῖνοι ποὺ μ’ ἐστόλιζαν κι ὅλοι ποὺ μ’ ἐτιμοῦσα; 

<ΠΟΙΗΤΗΣ> 

Στὴ Ζάκυνθο στέκουν πολλοὶ κι ὁλοῦθε προπατοῦσι, 

σ’ Κεφαλλονία καὶ Κορφούς, κι ὅλοι σ’ ἀναζητοῦσι. 

<ΠΑΤΡΙΔΑ> 

Γιὰ τὲς γυναῖκες σὲ ρωτῶ τὲς μυριοτιμημένες, 
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πῶς πᾶσι μὲ τσ’ Ἀγαρηνοὺς ὁπ’ εἶναι σκλαβωμένες;  

<ΠΟΙΗΤΗΣ> 

Ὕπανδρες, νέες, καλογρές, ὅλες ἐπῆγαν ἴσα, 

πολλὲς ἐσκλαβωθήκασι κι ἄλλες ἐμαγαρίσα∙ 

κι ἄξιες κ’ εὐγενικότατες καὶ ξακουστές σου κόρες 

δουλεύουσιν ἀνέγνωρες, σκλάβες σὲ ξένες χῶρες. 

15

<ΠΑΤΡΙΔΑ> 

Καὶ τὰ παιδιὰ π’ ἀφήκασι οἱ μάνες κι ἀρνηθῆκα, 

τάχα τί νὰ τὰ κάμανε οἱ Τοῦρκοι σὰν τὰ βρῆκα; 

<ΠΟΙΗΤΗΣ> 

Ἤκουσα πὼς τὰ πιάσασι, σ’ τσ’ ἀγκάλες τως τὰ βάνα, 

κι ἀπὸ τὴν πείνα κλαίασι μιὰ νύκτα κι ἀποθάνα. 

<ΠΑΤΡΙΔΑ> 

Ὤφου, τ’ αὐτιά μου τί ἀγροικοῦν, ὤ λόγια πικραμένα, 

 

καὶ γιάντα νὰ τ’ ἀφήσουνε ἐτότε μετὰ μένα; 

Ἂν εἶσαι ἀπὸ τὸ Ρέθεμνος, κι ἂν εἶμ’ ἐγὼ δική σου, 

τὴ μάχη μου καταλεπτῶς σήμερο μοῦ δηγήσου. 

<ΠΟΙΗΤΗΣ> 

Κι ὀγιὰ πολλὴ βεβαίωση πὼς σ’ ἀγαπῶ περίσσια, 

τὸν πόλεμο θὰ δηγηθῶ καὶ τὰ κακὰ τὰ πλήσια 

ὁποὺ στὴν Κρήτην ἤρθασι καὶ τὰ Χανιὰ παρθῆκα 
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